Cuando muere, todo el mundo debe dejar algo detrás, decía mi abuelo. Un hijo, un libro, un cuadro, una casa, una pared levantada o un par de zapatos. O un jardín plantado. Algo que tu mano tocará de un modo especial, de modo que tu alma tenga algún sitio a donde ir cuando te mueras, y cuando la gente mire ese árbol, o esa flor que tu plantaste, tu estarás allí, 'No importa lo que hagas - decia -, en tanto que cambies algo respecto a como era antes de tocarlo, convirtiéndolo en algo que sea como tú después de que separes de ellos tus manos. La diferencia entre el hombre que se limita a cortar el césped y un auténtico jardinero está en el tacto. El cortador de césped igual podia no haber estado allí, el jardinero estará allí para siempre....

Granger a Montag - Farenheit 451 - Ray Bradbury